El Familiar

No sé cudndo supe del “Familiar”. Siempre se hablé de eso en mi casa, después lo escuché de toda la
gente del pueblo. Desde luego viviamos en un ingenio azucarero rodeado de cafaverales, era légico que
asi fuese, se trataba del personaje regional mas temido e importante (...)

A nosotros mi mama nos asustaba con El Familiar en la rueda de fogones. En Santa Lucia todas las casas
tenian fogdn a lefia en sus cocinas que generalmente estaban en el fondo. No existia el gas natural ni las
garrafas, cuando mucho se usaban braseros con carbdn, eso ya era un gran adelanto. El fogdn aparte de
ser fuente de calor para todas las necesidades domésticas servia para la reunidn después de la cena la
gue corrientemente se realizaba alrededor de él. Nos sentdbamos en blancos petisos, en algun tronco
de los usados para tizén o en algun cajén en los que se guardaban las papas y las cebollas. Cada cual
tenia su asiento y no se debia usar el ajeno si no habia disputa. En el centro estaba el fuego y colgada,
del gancho, la olla del guiso.

En esas reuniones diarias y nocturnas dabamos rienda suelta a todas nuestras conversaciones, se
contaban las novedades, noticias, chimentos, reprimendas; se contaban cuentos o relatos que podian
ser picarescos o graciosos como los de “Pedro Ordiman” un personaje joven, pero no tanto, que era de
otro lugar y siempre llegaba a algin lado, engafiando, estafando, haciendo enredos y principalmente
seduciendo mujeres. Jugabamos al quillito con una larga varilla encendida que se pasaba de uno a otro,
donde se apagaba, ese perdia.

Otros relatos terminaban siendo tan tenebrosos que sin darnos cuenta nos acercabamos unos a otros y
termindabamos arrinconados, hasta agarrados de la mano...de mi mama. No habia ningun valiente, ni el
mas pintado, que se atreviera a ir solo al dormitorio, aunque se muriese de suefio.

Una especie de advertencia era la leyenda del “Familiar”, una narraciéon que remarcaba el poderio que
tenia como demonio que era. Siempre nos atemorizaba porque el “Familiar” era el diablo con quien se
podia acordar la obtencién de favores, bienes o dones a cambio de la entrega del Alma: mujeres, dinero,
larga vida, tierras, superar al enemigo, en fin, quizds mas cosas. También era el amonestador, el
corregidor, en suma, el castigador. Se le aparecia a la persona que lo reclamaba o que se portaba mal,
nifo o adulto o a los incautos que osaban andar de noche por los cafiaverales, donde él vivia. Porque eso
es importante de saber: el “Familiar” es un fantasma exclusivo de los cafaverales aunque algunas
noches hacia también un recorrido por el ingenio.

¢Cémo era el “Familiar”? La versién mas generalizada es la de un perro-lobo, negro, todo brilloso, que
arrastraba cadenas, con ojos resplandecientes que despedian rayos luminosos blancos o amarrillos o
eran rojos como yo los vi cuando se me aparecio.

Una tarde, a la oracidn, es decir a la hora del crepusculo, nos vamos con la Irma Luna hacia el fondo de
los cafaverales, atras del sindicato. Teniamos como siete u ocho afios y siempre ibamos, solas o con los
otros chicos, a buscar caiias violetas que no estaban a las orillas, sino bien adentro. De paso, entre surco
y surco veiamos si no habia nidos de gallinas, pues a mi mama se le habia perdido “la colorada” y ella
decia que capaz estaba empollando por ahi, ya que una vez le pasé lo mismo con otra que después de
un tiempo aparecié con los pollitos.

Charlabamos de lo que hariamos a la noche, que ibamos a ir al parque de don Navarro, que estaba en el
pueblo. Ella me decia que volvamos que estaba oscureciendo que podia salir el “Familiar”.

Y fue en ese momento. Yo, que iba adelante, me detuve, escuché ruidos y japarecié de golpe! Parado en
dos patas, inmenso, peludo, de color gris negro, con cara alargada, rabioso, mostraba sus garras y fauces
prontas a engullirnos. Me quedé dura, la Irma, que se acercaba me preguntd qué me pasaba, fue un
segundo vy grité jEl Familiar! Fue suficiente, se dio vuelta, yo también y empezamos a correr buscando la
orilla del caifaveral, como a medio kildmetro. Disparabamos mudas, ni respirdbamos, no se nos veian las
“patitas”, llegamos al sindicato acezando, sentiamos los golpes del corazén en el pecho. iLo vimos!



“El Familiar” se le aparecia a aquel que él buscaba por sus malas acciones o a quien encontraba en sus
dominios: los cafaverales. ¢Por qué “El Familiar” vivia en los cafiaverales? Porque es el ambito ideal; las
cafnas de azucar miden desde muy pequenas de un metro a dos y tres metros de altura cuando son
adultas y estan puestas en surcos infinitamente paralelos y entre éstos se forman tuneles naturales por
el entretejido que hacen las numerosas hojas que se juntan en la parte superior. Una persona, animal o
monstruo podrian estar mucho tiempo y serian inhallables e indetectables. Pero pueden salir de repente
con solo salir a la orilla.

Siendo nifios escuchabamos de muchos casos donde personas habian desaparecido en manos de “El
Familiar” o que habian perdido un brazo o una pierna escapando de sus grandes y afiladas ufias. Se decia
que el “Familiar” era amigo de los capataces y que éstos lo dejaban en los cafaverales para que nadie se
atreviera a robar cafas. En algunas novelas de radioteatros se contaban casos que en ingenios de Salta y
Jujuy, los duefios, entregaban al “Familiar” a los que se revelaban a los sistemas laborales o a los que no
querian trabajar. Que de esa manera lo alimentaban, estaba satisfecho y los ayudaba a que las zafras
anduvieran bien, a que esos ingenios fueran prdsperos. Se decia que el ingenio Santa Ana era del
“Familiar” y que empezo a tener problemas cuando dejaron de darle obreros para que coma.

Cuando fuimos mas grandes ya en los ‘60, noté cambios con respecto a esta leyenda. Todos decian
conocerla, creer en la existencia de este demonio y en su poder; pero mucha mds gente ya decia que era
un fantasma para asustar nifios e ignorantes, que nunca vivio, que no fue real. También descubri que
muchos negaban saber sobre el “Familiar”, que alguna vez creyeron en él, que le tuvieron miedo,
simplemente para que no los tildaran de tontos.
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