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PrOLOGO

Angel Leiva «tiempo después»:
Otonos y memorias de una tribu

Las cartas que han quedado mucho tiempo
sin abrir adquieren algo brutal; son desheredadas
que maliciosamente urden en silencio la venganza

por los largos dias de sufrimiento.

WALTER BENjAMIN, Calle de mano dnica

El lector tiene en sus manos un conjunto
de poemas que convocan a las palabras en
torno a un circulo de tierra y de recuerdos.
Angel Leiva, nacido en Simoca (Tucumdan)
pero ciudadano del mundo desde que emigré
del pais en la década de los setenta, coloca en
el centro de un jardin el «Arbol de Luz de la
memoria» con hojas de color rojo y tesitura
de roble. Ubicado en el ramaje frondoso de
ese arbol, el poeta se torna un gran Ojo que
desarma la distancia y la reconstruye en el
poema asido a la lengua de los errantes. Ase-
diar la distancia desde sus multiples aristas
es la consigna. La escritura poética vuelve al
circulo del jardin y adopta de él la logica de
la pérdida. No hay otofio que no haga de la
«0» un escudo para protegerse de sus ince-
santes caidas. El texto poético, entonces, se



construye en una conflictiva lucha: pérdida
y conservacion o conservacion de la pérdida.
En el jardin de otofio se sufre como una carta
nunca abierta o jamas leida. El mismo Leiva
lo dice en una entrevista: «Cuando escribo
poesia sufro, porque hablo de todo lo que me
ha pasado. Pero no sélo canto a lo que se
pierde, como diria Machado, sino también a
lo que tengo»'.

El que construye un jardin marca sobre
la tierra un circulo. La mano entra en con-
tacto con el suelo y alli se desgrana el tiempo
en silencio; la tierra, por su parte, hace del
tiempo un espejo que devuelve la imagen de
la finitud del hombre. Poderoso circulo el que
se ha gestado entre el hombre y su jardin. Los
surcos de la mano se replican en la tierra; en
esa ciclica comunicacion la memoria de la
especie se reactualiza una y otra vez. No es
casual que la poeta argentina Diana Bellessi
susurre en un poema: «Tener un jardin es de-
jarse tener por €l y su / eterno movimiento de
partida. Flores, semillas y / plantas mueren
para siempre y se renuevan (...) / El jardin
exige, a su jardinera verlo morir». Reafirmo
con Bellessi: un jardin nos sumerge en la len-
gua de la errancia y pone a palpitar el tiempo
de las partidas.

! Entrevista publicada en el diario La Gaceta de Tucumdn el
dia 29 de setiembre de 2011, Seccién “Sociedad”. Disponible
en el siguiente link: http://www.lagaceta.com.ar/nota/457499/
sociedad/cuando-escribo-poesia-sufro-porque-hablo-lo-per-
di.html. Fecha de consulta: 12/08/2017.
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En esa tension entre lo que se tiene y
lo que se abandona, el espacio del jardin se
cruza con otros que ya habité el poeta en
poemarios anteriores’: el desierto, la ciudad,
el patio, la casa, geografias imaginarias que
se desprenden de geografias materiales para
atarse a lo que se tiene, a las palabras guar-
dadas en los viejos sobres sin abrir, con ob-
soleto remitente. Posicionado en esos cajones
con «olor a guardado», el poeta reivindica a
los desheredados, a los que antes llamoé los
«Desaparecidos del Exilio»?® y aqui reapare-
cen como la «Tribu de la memoria errante»
o los «Traficantes de saudades». Los poemas
operan con una légica epistolar pero enten-

2 Del amor y la tierra. Edicion homenaje a cincuenta afios de la
publicacién de sus primeras obras poéticas (Maclein y Parker,
Sevilla, 2017); Regreso al sur o las voces del Exilio (Ediciones
del Ente de Cultura de Tucuman, 2011); Celebracién de la Poe-
sia (Universidad Internacional de Andalucia, Sevilla 2007); Con-
denada memoria, habla (Lautaro Editorial, Buenos Aires, 2005);
Tierra querida (Casa de la Cultura, Tucuman, Argentina,2003);
Furia de la nostalgia (Lautaro Editorial Sevilla, 2000); La alegria
perdida (Lautaro Editorial, Sevilla, 1996); En la ciudad de la
alegria (Lautaro Editorial, Sevilla,1996); Regreso al sur (Poemas
Ediciones, Sevilla 1993); Desarticulaciones/Desarticulaciones
(Brown University Press, Estados Unidos, 1985); Version del
caos 1 (Ediciéon Arte Gavagnin, Buenos Aires, 1984); Version
del caos 2 (Edicion Arte Gavagnin, Buenos Aires, 1984); Miisica
en los Aeropuertos (Editorial Calidon Buenos Aires, 1982); El
fuego de las visperas (Editorial Calidon, Buenos Aires, 198);
Las edades y la muerte (Editorial Trilce, Buenos Aires,11973);
Cenizas vy senales (Editorial Trilce, Buenos Aires 1973); El pa-
sajero de la locura (Editorial Losada, Buenos Aires 1970); Del
amory la tierra (Ediciones del Mediodia, Buenos Aires, 1967).
3 Leiva utiliza este término especificamente en el poemario
Regreso al Sur o las voces del Exilio, publicado en 2011 por Edi-
ciones del Ente Cultural de Tucumadn, San Miguel de Tucumén.
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dida en los términos de Josefina Ludmer: la
carta «es, ante todo, un didlogo escrito con lo
que queda del otro (su palabra-voz resonan-
do) cuando se ausenta; en verdad exige del
otro la desaparicion elocutoria —el silencio:
esa forma de la muerte»*. En un jardin de
otono los poemas, una y otra vez, hacen gra-
vitar el circulo de la voz de esa tribu errante
con memoria a cuesta. Gesto de reivindica-
cion que repone la palabra de quien fue for-
zado a la ausencia y condenado a una voz sin
eco, sin tesitura, negado a la posibilidad de
respuesta, «esa forma de la muerte». La es-
critura poética se convierte entonces, en una
ficcion de regreso.

Uno de los poemas de Leiva exclama:
«Por donde van y vienen / los traficantes de
saudades / con la bolsa llena / de monedas
falsas / y a la espera de / las Horas // que al
final de Todo / siempre nos viviran / prestan-
do compaiiia / en la elegia de ese viaje / que
es del tiempo». Una insistencia se cristaliza:
los Desaparecidos del Exilio emprenden un
viaje que es mds del tiempo que del espacio.
En este juego de cartas nunca abiertas, los
sobres esconden monedas falsas que se inter-
cambian por compafia: quien negocia lo
hace sabiendo que perdera toda mercancia,
pero lo apuesta todo por deshacerse un rato

4 Ludmer, Josefina. (2009). «La novia (carta) robada (a Faulkner)»
en Onetti. Los procesos de construccion del relato. Buenos
Aires: Eterna Cadencia, p. 203.
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de su soledad, de la ausencia a la que ha sido
condenado.

«Ahora lo tinico que pido / es que nos de-
jen Decir algo, / porque no estamos / ni apar-
tados o escondidos / en este valle de lagrimas».
Que nos dejen decir «patria» aunque ella haya
sucumbido a la elegia. Leiva construye un jar-
din en la escritura que le permite hundir las
manos en la tierra del poema ante la falta de
la tierra de la patria. Tretas que convierten la
palabra poética en placebo ante el dolor de
la distancia. Las «o» del otofio son necesarias
porque rememoran el movimiento ciclico de
la pérdida y el regreso. Al mismo tiempo, di-
bujan un circulo que nunca es perfecto, sino
que da vueltas sobre si mismo como el trazo
que improvisa otro trazo al remarcarse insis-
tentemente. Las «o» del otofio en el jardin
recuerdan «Origenes», pintura abstracta del
simoquefio en la que rememora los origenes
como circulos dentro del circulo dentro del
circulo y dentro del circulo’. Y es que el len-
guaje pictorico se acerca al lenguaje poético:
ambos urden en silencio y con trazos super-
puestos la pregunta por la «patria» de los
sin tierra. Interesante gesto el del poemario
entonces, que trafica saudades con monedas

Vi por primera vez este cuadro en una antologia poética pre-
parada por el mismo Leiva y que tiene como titulo Celebracion
de la poesia. Antologia Poética 1967 a 2007. La misma incluye
una seccion con obras pictoricas del autor y fue publicada como
edicion especial por la Universidad Internacional de Andalucia
— Sevilla en el afio 2007.
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falsas para plasmar sobre la hoja el circulo
de la patria en el centro del jardin dibujado
desde un patio andaluz. Lenguaje de lo dife-
rido, de la subordinada seguida de subordi-
nada, del verso largo y extenso, de los trazos
corridos y superpuestos. La lengua se escribe
torcida y la mirada sobre la tierra a la que se
vuelve siempre implica un «otro lado», una
orilla que es «otra», una mirada cargada con
el color del extranamiento para «ver que casi
nadie acude / a ese llamado de las voces / que
estan al otro lado / en el desierto / y como ol-
vidadas / en una Balsa sin destino / huyendo
hacia el Pais / de Nunca».

La distancia se cifra como lengua des-
plazada y como mirada dual. Los lectores
nos sumergimos en poemas de largo aliento
en los que siempre nos reencontramos con el
Laberinto «del que formamos parte los hu-
manos y las cosas». Lengua-laberinto que
le tuerce el cuello al recuerdo y lo escribe
en los torcidos renglones de los viejos cua-
dernos olvidados. Porque aqui, inscribir la
memoria supone apelar a una lengua que ha
sido echada boca abajo, sometida al silencio
y que, tras largos dias de sufrimiento, escri-
be la patria torcida. Es precisamente en ese
gesto de curvar el lenguaje —consecuencia de
una violencia politica que doblegé el cuerpo
social del pais durante la década de los se-
tenta— que se asienta una mirada dual de la
realidad. Luisa Valenzuela sugiere: «Al mun-
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do hay que mirarlo dos veces dicen los sioux:
con la mirada de frente, de vision clara y ta-
jante, y con la mirada lateral que nos permite
ver el universo de las sombras»®. La tension
entre pérdida y conservacion se visibiliza en
el texto poético en esa mirada estrabica que
desvia el ojo hacia la sombra sin perder la
nitidez de la nostalgia. El lector siente que el
poeta zurce en vaivén los parches de un jar-
din cerrado entrecruzado con la ruina de un
«Ray Fahrenheit» torcido:

En los recuerdos, y con los Signos
de los adioses de la Lengua,

o la Conciencia de haber podido
ser feliz alguna vez.

Entre la demanda de las ofertas
y traiciones que aparecen

en los Libros expurgados

por las vigilias de las 4nimas.

Y los que todavia nos animan
pese a todo a seguir
pensando en ese largo Jardin
de las memorias en otofo,
que se ausenta lentamente
con su Musica a otra parte

¢ Valenzuela, Luisa. (2006). «La mirada dual y el clavel del
aire» en Sylvia Molloy y Mariano Siskind (eds.) Poéticas de la
distancia: adentro y afuera de la literatura argentina. Buenos
Aires: Norma, pp. 150 y 151.
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El jardin se debate entre la memoria de
los almacigos y una logica de los adioses tra-
ducida en pozos construidos por la barbarie.
«El jardin exige a su jardinera verlo morir».
Con la lengua y el ojo se intenta asir la His-
toria de un pais que es la Historia de una tri-
bu errante y que, en definitiva, es la Historia
de la humanidad y sus constantes didsporas.
Con la lengua y el ojo ese intento se vuelve
imposible porque ambas visceras han caido
presas del desplazamiento, del movimiento
incesante, de la errancia laberintica. Los poe-
mas de Angel Leiva sucumben a esa movili-
dad, las imagenes que brotan en cada lectura
sacuden el piso de los recuerdos. Entonces la
memoria se cubre con un velo y gira al ritmo
de un trompo sobre el patio de tierra, prolon-
gando las lineas del circulo.

Frente a ese constante movimiento que
enfrenta el viajero, el tiempo se atesora como
carta sin abrir o en palabras de Leiva «el tiem-
po sabe ser también / el objetivo de la camara
/ de los que van andando // por los Dias / del
ancho y largo Laberinto, / donde pinto este
paisaje // del Otono» (28). La reflexion sobre
lo temporal se transforma en una reflexion
sobre los multiples hilos que la madeja de
Ariadna deja en el Laberinto de Minotauro.
La trama de tiempos ingresa en los redondos
lentes de una camara fotografica para ajustar
la distancia y el enfoque de la lente. La fo-
tografia (y la pintura) congela el recuerdo y
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cierra la representacion para ser atesorada en
una «o» que siempre es escudo ante la pérdi-
da. Circulo al lado de otro circulo seguido de
otro circulo, como en el cuadro «Origenes»,
modus operandi de un impulso de conserva-
cién que resguarda en el «Arbol de Luz de la
memoria» las heridas que el tiempo forj6 en
toda una tribu.

Todo prélogo se escribe con el lenguaje
de las partidas. El prologuista abandona su
texto y lo deja a la deriva; suelta una invi-
tacion a sumergirse en la experiencia de la
lectura poética. La palabra es errante, se des-
plaza y se comparte. La que articula Angel
Leiva se parece a la de un fogon en el patio de
la casa del mundo. Del brasero chispean las
memorias heridas y los sonidos de una tribu
nomade. Alrededor del circulo, las palabras
se abren y construyen un nuevo puente entre
poeta y lector. Un jardin se ha empezado a
construir: solo resta dar vuelta la pagina para
meter de lleno las manos en la tierra.

MARTIN AGUIERREZ
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En un jardin de otono

Llega la noche

y en el Jardin oscuro por los afios
escucho el claro sonido de la Voz
humana que nos llama,

lejos.

La Razén viene de los Arboles,
con el austero canto

de los pajaros perdidos

y los que vuelven tarde

al nido de la casa.

En la Ciudad despierta

el pensamiento humano

en cuanto el Cielo empieza
a estar mas sosegado,

y se oye el amor que aturde
a la memoria,

esas miradas

entre las sibanas

del llano.

Calle del Sur,

donde se oyen

los pasos que se acercan
con los queridos muertos
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que se mueven

en un recoéOndito concierto
de las luces apagadas

de las Almas.

Entre sombrios escenarios

de la abandonada casa

en la que conviven las pasiones
de quienes estan buscandose,
en el fuego-juego

de la vida

y con la arenosa memoria
del destino humano en el
vértigo del suefio.

El otro laberinto dando vueltas

en las orillas del deseo
y del reencuentro

de cada amanecer

en las distancias

y con el Tiempo.

Mientras quiero Creer

que aun contintas Ahi

0 que yo vivo todavia

entre los aflos mas hermosos

de la vida



en el Jardin cerrado del Otofio
porque respiro el aire
acompanado del Poema

de Amor cuando me miras.

Mientras siento que estoy
viviendo los intimos atajos
del Camino con el dulce sabor
de habernos conocido un dia,
y sin mas resignacion que

la del cielo, lejos.

Los dias y las noches

pasan por el Ojo de la lengua
de la aguja y de la llave

y entre las milagrosas Hojas

del paraiso, que ahi se queda
al frente de la casa

con el dolor de los recuerdos
del atormentado corazén
desde donde estoy mirando
estas fotografias del espacio
en Blanco y Negro.

En las distancias oigo
el sonido de los Juegos
en la infancia
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con la celeste musica

que es la patria que llevamos
dentro. El polvo de la Piedra
del Amor que mueve

los resortes luminosos

en la Conciencia
del alucinante Mundo
de la pasion humana.

Los ojos claros

que asi miran

lo que el viento arrastra
detras de los barrotes
de una Carcel de amor

y esos pedazos

de cristales rotos

en las Sombras

que nos van dejando

el noble pensamiento
del regreso

a ese lugar del Sur
del paraiso

que es la Tierra.



Cuando también el Tiempo
de las cosas habla
por todos y con nadie,

hasta dejarnos ir
con los quejidos
del recuerdo

que se alternan
del otro lado de la Orilla.

La silenciosa belleza

y el deseo donde estan
ocultas las paredes
del ruidoso dia.

Donde pernoctan

los Amantes

en el oscuro anochecer
de un Sétano

y por las escaleras

de los altos edificios
en donde sé que eres
también la Tierra.
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Esa persona nueva

torturada por la historia

de algo que esta ocurriendo
en los infiernos del Destierro.

Del otro lado de las puertas,
que se abren o se cierran
con un golpe de Sangre
derramada en los esteros

y sobre el polvo,

a través de la Memoria
de las olorosas fraguas
del incienso desatado
por los Templos.

Casi Todo

parece estar dispuesto
por las Mascaras

del crimen

ante el Patibulo,

adonde vamos
a VIvir o morir
los Condenados
de la especie.



En los infiernos

que nos falta conocer.
Para Ser mas fidedignos
a la Nostalgia

de la que estamos
hechos

cuando vemos
repartirse los caminos
encontrados en los
Exilios.
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Nada

Nada nos queda aqui
sobre la tierra ahora.

Nada que nos lleve a pensar

en esas Cosas que son
del Laberinto.

Y del Jardin borrado
por el duro invierno,
cuando un adolescente
recuerdo nos persigue

por el Lugar en donde
vive la orfandad

de la Mirada,

con los aperos

y los caballos

de las gentes que acuden
a los Trenes a recibir

a quienes nunca terminan
de volver del infinito
cielo de la Tierra.
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El Agua congelada
por los vientos

y los enlutados rostros
en la ciudad

de los mercados.

Con los hambrientos
Perros que un dia

se babearon
enloquecidos de dolor
encima del plato
vacio de la carne.

En el Destierro

barbaro o fatal.

Y con la misma pasion

de una Mujer y un Hombre
anclados en la desgracia,

y entre las poblaciones

del olvido.

O mientras

nos quedamos con los ojos
del Paraiso en el Jardin
inolvidable de la Tierra
preguntandonos



de donde son los gritos,
los extranjeros rostros
que por alli llegan

a los aeropuertos

de lo que parecia Ser
como un Desierto
interminable

en el Silencio.

Por donde van y vienen
los traficantes de saudades
con la bolsa llena

de monedas falsas

y a la espera de

las Horas,

que al final de Todo
siempre nos viviran
prestando compaiiia
en la elegia de ese viaje
que es del tiempo.

El Mundo

en el que nos quedamos
con la boca abierta

y a la vez pensando

en el concepto

29
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de lo que pudo ser

la Historia

de la palabra Patria,
escrita en los torcidos
renglones de los viejos
cuadernos olvidados
de la Infancia.



Tiempo después

Te escribo mucho antes

de haber sabido del Dolor

de las sentidas pérdidas

del viejo Amor que vuelve a
preguntar

qué es estarse de ese modo

la persona con sus cavilaciones
de donde venimos o hacia donde
vamos.

Y me respondes

Veo, en un lugar poblado

por feroces recuerdos

de la ciudad, el Miedo panico

y algo por lo que al fin
se entiende de lo que estamos
hechos los Humanos

después de haber tenido
que vivir las desdichadas
experiencias, y rodeados
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por las Mascaras
de los crimenes
politicos sociales
y de Guerras,
como aquellas
en Las Malvinas.

De la que no pudieron
volver nunca a los origenes
para Ver y Sentir algunas
cosas que

ademads

nos pasan o suceden

en el Mundo.

La verdadera causa
de los fabricantes
de Injusticias

hasta no hace mucho tiempo

cuando se celebraron
los desastres

o los crimenes

de los supuestos
salvadores de la Paz,
la Democracia.



Es un decir,

los duenios de la Tierra.
Los buitres del mercado
y de las mascaras.

O algo todavia mas

de lo que nunca debemos
de olvidarnos, estando
lejos del Sur

y al Sur de las herencias
que proveen el tiempo,
la miseria

que consiste

en Todo y Nada.

O solamente

por haber amado
alguna vez la incierta
desnudez del campo
de los Cuerpos.

La Historia.

El Holocausto,

para seguir sintiendo
cuanto escribo
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y de eso que mas
0 menos es asi
cuando Alguien
se recuerda

de la aromada

rosa de la carne.

Y de la Piedra
movediza de los afios

por los australes
territorios en donde
creci también

con el lenguaje

de las Tribus generosas
de la memoria errante.

Y de algo mas que guardo
y nos asalta por las Calles,
y es la Violencia de pensar

o preguntar si hubo,
alguna vez un dia,
tenido esa Persona
la oportunidad

de amar o ser amado



en ese Banco quebrado

de la Plaza, y entre los afios
que nos pasan por debajo
del tiempo de las sombras

y de los ensimismados
Arboles cortados

en un jardin de Otofio.
O como quien mira
desde Lejos

ese Otro lado

del amarillo patio
de los Cielos
abandonados

a los Planetas

y a las Noticias
policiales,

con el temor

de no saber siquiera
exactamente

lo que sucede

en ese codigo

de barras y de datos
que responden

al Sistema
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de las compras

y las ventas de Armas
en los moéviles o drones
cibernéticos que suenan
en el Aula.

Cuando se ha perdido

el Miedo de no vivir callados
y ver que casi nadie acude

a ese llamado de las Voces
que estan al otro lado

en el desierto

y como olvidadas

en una Balsa sin destino
huyendo hacia el Pais

de Nunca.



De las usinas

Es de mafana

cuando el recuerdo

es otro lado de la noche
que vive en la otra orilla
del antiguo escenario

en un Cine del Oeste.

Y entre el polvo levantado
por el camino de las Usinas
nucleares en la Tierra,

adin vemos

la inclemencia

del tiempo que destroza
los bosques naturales

y los gestos con la desidia
humana y la conciencia

frente al Nifio aquel que acude
a los mercados de la vejez

de los espejos para ver la vida
como un suefio de la intima
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memoria que se encuentra
entre los Muros de ensonados
patios,

los montes y los campos

de gastados cielos que fluctian

entre el pasado de la Historia.
En otra clara dimension

de los espacios en el Desierto,
por donde van apareciendo

los Huesos y las verdades

de los recuerdos encontrados
en el Silencio. En un momento
de la dura realidad, que es otro
juego de la Historia

y de la especie

de las ovejas trasquiladas
en el Viaje, adonde somos
convocados hasta el final

de un Siglo que termina.

Y otro que nace

en los vestigios de la basura
cosmica y las ruinas
ancestrales de la incauta
Sociedad



vista desde el lugar

en el que habita

la ignorancia

de sombras que caminan
COmo muertos.

Y con las luces de los cielos
apagadas de los que pactan
con los Ojos de los Ojos
en las escarchas del paraiso
terrenal del Mundo.

En la llegada

hasta el jardin dorado,
con las plantas de Musica
del viento y la pasion

de las palabras

extraidas de la Nada,

y lo que nos va dejando
en el lugar de siempre
la desidia humana.

Ahi en donde asisto y nos miramos
en la superflua respuesta
incontestable de la Historia

y de la tierra con las Personas-
Libro,

Ray Fahrenheit.
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O el Vino del estio
en el desarraigo,
en el que estan
nuestras Raices

compartiendo

el torbellino de los abusos,
de las gestas sustentadas
alrededor del tiempo

y de las Usinas
termonucleares.

Con las manifiestas
conservaciones del poder

del hombre y de un Congreso
proclamado por la Usura
denunciada de Ezra Pound

il miglior fabbro.



Crisis

En vano admito

haber tenido que olvidar
de la tediosa Mano

que nos juzga

y hasta provoca

el Miedo.

El miedo de las persecuciones
en el tiempo, o donde habita

el atroz ejecutor de los Olimpos
generados por el crimen

de las muertes conocidas,
después de haberse cometido

el Negocio de las armas

o las guerras en el Desierto.

Y mientras busco alguna
explicacion posible

de la Palabra aquella,
donde silba atin su cancién
de invierno el viento de la noche.

Siento que estoy atado
a los recuerdos esos de la Tierra
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sobre la cima de los alamos

de los Nidos que hacen las lechuzas
que nos miran Volver desde la
puerta

adonde llegan las Voces y las lluvias
de los errantes Pensamientos.

Aquellos que viven

Hoy todavia en cautiverio

y con los pesares anegados
en la Vida. El Grito de amor
cuando en los brazos

un hombre lleva a su Hijo
asesinado,

como si fuese el vientre

de un Nifo expuesto al sacrificio
de los pactos y las crisis
fabricadas por los asesinos.

En cuyos reinos impera

la tristeza o la pobreza

de los Pueblos oprimidos,
con la esperanza de que Algo
finalmente cambie

por el futuro de la vida

de la Madre Tierra.



De las ciudades

Miro ahora el inminente vacio

de las noches que nos dejan

y causan la tristeza,

el perfume del azahar de los naranjos
de la Casa y en Sevilla.

O por debajo de los cielos
altos y estrellados, después
de tantos afios separados
por la angustia de los Viajes,

del destierro y de las guerras
que se causan en nombre

de la ficticia Paz lograda
Nunca.

La inefable Belleza de los ojos

que contemplan las eternas
Ciudades del olvido
donde vuelvo a despedirme.
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La Maisica que no cesa

de sonar adentro, cada vez
que el Mar de las tinieblas

mueve algo mas viejo

el universo de las olas.

La erosion del Tiempo
y los metales entre las piedras
cOsmicas que carcomen

las pasiones.

Y los caballos que galopan y apuran
el reencuentro

en donde se unen el cielo

con el Mar del mundo

de la Ciudad perdida.

En el Jardin de otofio y con la casa
abierta al aire,

cuando la luz resbala por el cuerpo
y los cabellos vuelan dentro de una
habitacion

de Hotel abandonado en la Llanura,

entre las herramientas,
las palabras

del Futuro y de los vivos
instrumentos musicales.



Cuando vuelvo a tener
la fantasia o el deseo
de Creer que algunas

cosas nunca mueren,
o que flotan en el agua
y se salvan,

como en un lago sagrado
de ramas maduradas

desde el Arbol de Luz
de la memoria.

Las hojas rojas

de las Palabras como roble

y que tampoco tienen la desidia
del otofio que ahora tengo,

estando de nuevo ante el cuchillo
de la mesa y en el momento
menos impensable

que se acerca, con el Miedo
entre los labios

del enfermo corazén
que sufre, vive o muere
en la nostalgia
de los Desiertos del espiritu
y con la pena de amor en otra parte.
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Que nos deja Oir lo que no
quiero y quise, como el tener
que recordarme

que nunca

te he olvidado, patria.



Extravagancias

Oh esas vivencias personales
de las modernas arquitecturas
con sus Torres circulares

en pugna contra el cielo.

Las grises nubes del Humo

de los suefios que cabalgan
hasta el lugar de los prodigios
y de la aurora del Otofio
impenetrable.

En el jardin amado

en el que estan y viven
las cenizas de las hojas,
las Voces de los arboles.

Y las Muertes

que alli siguen esperando
la llegada del nuevo afio,
moviéndose y bailando

con los amantes suefios
que se inventan en el Aire
dando una cabriola mégica
en la conciencia
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de lo romantico

y de lo contemporaneo.
En dias como estos,

en los que Alguien o algo

nos devuelve al Laberinto
del que formamos parte
los humanos y las cosas,

que responden

a la vibracién del mundo
perdido de los objetos

que nos ensefian la Armonia
de la musica.

Y también de la rosa carne, en
otra sala blanca

igual de intensa que la entreabierta
Puerta de la noche,

donde nos quedamos solos

con la Musica

de las Palabras que se van
guardando dentro, en el

recondito fuego de la vida.
Y cuando el tiempo habla



y nos ensefia la protesta

de Amor en los camastros
de las Soledades del espiritu,
donde también aprendo

los esenciales dias

que destilan los Adioses
en otro claro amanecer
del Hombre que respira
Lejos.
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Y que nos dejen

Ahora lo tnico que pido

es que nos dejen Decir algo,
porque no estamos

ni apartados o escondidos
en ese valle de lagrimas.

Océano del Tiempo
socavado por las ruinas
que nos estan sobrando
en las Palabras.

Las ganas de Vivir

y ver el mundo

con otros 0jos

y hasta de otra forma,

como si de repente
todo comenzara

en esta ultima noche
de los afios.

El espectaculo

mas Bello de la tierra
que fue y serd cuando
nos vimos

51



52

y hubo una sola Cancién,
igual o parecida

a la de una pareja que
después de mucho tiempo

se encuentra de improviso.
Y se desnudan por las Calles
o intentan ser felices
simplemente,

como antes.

Mientras celebran otro Viaje
a las estrellas y con los
descubrimientos

del encanto vivido entonces,

ante la mano atroz del ejecutor

de turno que gobierna
y nos provoca Miedo.

Con el temible impulso

de la muerte y las heridas
que examinan las ambiguas
formas de ver la historia

de las Mascaras terribles



en los tatuados cuerpos
ante el espejo, donde vivo
con el efimero Pasado

de la dicha,

para poder seguir estando
entre las larvas del abrazo
y con las despedidas.

O asi como sofiando

en el reencuentro del paraiso
y en el Futuro prometido

de un Pais que ya es también
inolvidable,

y que se llama Sur

de Sur a Norte, o viceversa.
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Recuerda

Estds Ahi en donde todo pasa
con la velocidad del rayo

en las tormentas de la Tierra.
Puedo ver los Pajaros,

como botellas llenas
con mensajes que van
del amarillo pico

del Recuerdo intratable
de unos ojos

hasta los claros Ojos

que se abren o se cierran
en el silencio complice

de un Beso. Y en el bosque,

en otro abrazo rumoroso
del instante con el que a veces
recupero tu Nostalgia,

y mientras siento que me voy

quedando de puertas para dentro.
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En el Paisaje del Rio

de los peces de colores

y con todo eso que resulta
el Universo del pasado

bajo el pecho que ahi salta,
como la rana del haiku

de Basho, en el arroyo seco
de las tinieblas de la noche.

Y donde contintio sofiando
con estrellas. Los ebrios
cuerpos que perduran

en el amanecer del Mundo.

O tal como Nosotros ahora,
en esa Foto del otofio

que se muerde las manos
con los Ojos desde el alto
promontorio

de luces a lo lejos.

El tiempo sabe ser también
el objetivo de la camara
de los que van andando



por los Dias
del ancho y largo Laberinto
donde pinto este paisaje

del Otortio,

con el sutil soporte de los Suefios
rotos, el trepidar de las cabezas
y los cabellos en la Selva
alucinante de un Jardin cerrado.

En donde estds y estamos
celebrando entonces estas
Memorias alrededor del fuego
levantado al fondo de la casa

y en donde la Infancia continda
siendo el sitio verdadero

de la Patria.
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América nuestra

Lejos

en el espacio

que comienza

a ser el Arco de triunfo

de las Tribus y de los tiempos,

se oye pasar el agorero
silbido de la maquina
de un Tren.

Hace la ruta del panico

y la seda del Sur al Norte,
entre las heladas Oraciones
que se acercan

con los vagones llenos

de presos o Desaparecidos
en la tierra, y donde vemos
también a aquellos

los Sobrevivientes

que estdn y permanecen
detras de los barrotes
de las carceles.
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Sobre la poderosa senda
del asfalto de la Ciudad,
donde seguimos todos
con los cristales rotos

en las Ventanas encendidas,
por el antiguo patio

de Banderas de la tierra.

Y en los Puertos

de los gobiernos aduaneros

de la Vida o la tortura.

Y los que solamente saben
hacer negocios con las Guerras
que destruyen las ganas de vivir
de quien construye

un Ciclo nuevo

que empieza a ser distinto
de las Ensofiaciones

del pasado. Como la llama
que no muere en el Desierto,
alumbra la Conciencia

por el remoto campo
de la Musica del viento
de donde vienen los cantantes.



Y quienes suefian

con los afinados 6rganos

de la octava maravilla

por el Mundo o en el daltimo
concierto tocado por el Coro
del Mar de los invélidos.

Los Poetas que empiezan
gota a gota a rebalsar el vaso
de la Tierra, que no termina
de llenarse con las sombras
de los Huesos

que transportan la historia

de las calles y los deshechos
humanos arrojados en el Pozo
de un Rio de palabras
silenciadas.

Mientras el poema

de los Olvidados dice

la Memoria de los dias

que nos dicta la Conciencia.
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Desiertos

Tarde en la noche miras
la intensa lluvia de polvo
y de cenizas que se estira
desde el Puente de Piedras

congeladas por el aire
del laberintico camino
de los vientos.

Por donde van los Exiliados
que quisieran tener la suerte
del Hombre que convida

su pasado con la alegria

de la tierra.

Pero resulta ser

un arafiazo del destino
de los gallos de la Tribu,
con quienes también
Nosotros

sentimos y cantamos

en medio de los montes

y de los Nidos, con un deseo
de revancha sostenida
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por la vida y con la muerte
entre Vencedores y Vencidos.

Desde el fruto del amor
prohibido de los que siguen
batallando con las armas
del paisaje

de los Mapas expoliados
en un patio del ceibo de la Luna
que me gusta tener

por escenario, mientras
vuelvo de los feroces

dias a recordarme

con los viejos artilugios

de los que se valen

los poetas.

Ellos

los que no olvidan
cuando escriben,

y se adornan la vida

con un suefio que termina
sin fronteras ni banderas
0 amenazas

de que vayan a venir

los de la Migra a exigir
el Carnet del Condenado
paria que lucha



y se resiste

por la Paz del mundo

y lo que no puede realizarse.
Por culpa de esos Hombres
que mantienen el poder

de las Ciudades

del consumo, y con los grandes
Buitres asociados

que viven

devorando la carrofia

de los mares y el desierto,

donde también nosotros
cabalgamos juntos
en la esperanza y con un

Grito de Amor entre los brazos.
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Himno a la tierra

En las Globalizaciones
del espiritu y de las cosas
existen las olas

y los Océanos

de viento y polvo
que nos da la vida.
Las circunstancias
hacen ser, hay veces,
al Hombre un Pozo

de mentiras. O el engafio
de Gobiernos poderosos
en otra Guerra complice
de la que fuimos y somos
Victimas.

Mientras vuelven

los prisioneros de los Hornos
a Ser el testimonio

de las afrentas de la Historia.
A ser los Testigos
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del aniquilamiento humano,
del Nunca Mais

en las Noticias.

Donde se airean los motivos
personales con los moviles,
que hacen a los habitos

Ser la energética planta
de los Robots y de los que
mandan con un pufado
de dolares o palabras
volando desde el aire.

Detras del Coro
de las multitudes
sin trabajo

O sin la hermosa
Libertad

del amor libre.

Unido por la célera

de la digna conciencia

y el empeno de las formas
con la Masica de las Palabras.

Las que pueden oirse todavia
en las aristas del Silencio



de los Mapas y los arabescos
en los arbustos de las Ciudades-
Selvas.

La Herencia

del viejo patrimonio
reservado para los animales
y los Nifios expuestos

a la Violencia

del presente o del futuro

Y en las conocidas Muertes,
que son imperdonables

en un final de Siglo

de Crisis o batallas,

que Hoy contintan junto

a los que siguen luchando
contra el crimen

de los Asesinos natos,

en cuyos reinos impera

la tristeza en contrapunto
con el Himno de las pobres
Mayorias desahuciadas

de la Tierra.
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La resistencia

Solos entre los Pueblos
perseguidos sobre los Pueblos

y los largos edificios
derrumbados de Sur a Sur
por los aviones

o los drones invisibles.
Veo las calles de las heridas
que no terminan de cerrarse.

Voy armado

con la Mdsica de un suefio
y el Poema debajo

de un paraguas abierto

al modo

de un cuadro Surrealista,
evocando el nuevo amanecer
de una Isla que se duerme

entre los Bellos pdjaros

de la Conciencia de las Aldeas.
Y Hablo por debajo

de las rasgadas vestiduras
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con las almohadas hechas
con plumas de Palomas
robadas a los suefios y deseos

en un Jardin de otofio,

que sigilosamente guarda

la memoria de la Resistencia
humana

desde el antiguo Dolor

de la esperanza. Y con los mendigos
del Desierto,

los que sobreviven

en el Aire mirando siempre

el Sur del Sur detras del Norte.
En donde acecha el Buitre

al corderito

con la Lengua afuera y se come
la carrona de las victimas,

desde el remoto Territorio

del circulo de fuego de las brasas
y las Armas entregadas,

que Es donde empiezan

las cenizas de los Hornos

a activarse.

Y vivo los destierros
compartidos en la Huida



de la noche con quienes
se resisten Hoy todavia
al atentado de los altos
edificios que se tuercen

y de rodillas caen

en las Playas

de los que piden y rezan
por la Paz del Mundo.
Mientras un reguero

de quejidos vuelve

entre los drones encubiertos
que se mueven proximos

al objetivo, en el silencio

de las avenidas y los Puentes.

Con las casas al viento

y los depositos del Agua
ya Vacios de los que van
andando a la deriva en frente
del ojo de la camara

de un Banco Nacional,
con las divisas que son
internacionales y de los
corralitos nuevos,

como el Vigia vigilando
a como dé lugar el viento
de la Historia.
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Asisto a la llegada

de los emigrados exiliados

al Territorio libre de la noche,
con el Pensamiento puesto

en el pasado o el presente,

donde andan sueltos
los gusanos colgados
del andamio de la vida
y a la vez luchando.

Mientras escribo en contra

del hondo vacio de las Muertes
que nos dejan Ver las Cuevas
del infierno, o en los Laberintos
de los Pozos construidos

por la barbarie humana.

S6lo me queda el instinto
de conservacion posible
del Ser de quien conmigo
vive y va por los caminos
con el que Canto popular
que apenas gusta.

Pero siempre pensando
en el deseo de los que No
pudieron volver nunca

a sus Recuerdos.



Los que estan en la Poesia
del inmune Dolor del sufrimiento
del Lector de marras,

y de las emociones post-modernas.

O manteniendo en alto
la Voz de la poesia
entre los que cuelgan
de la malla de las vallas

Alambradas

y estan como los Pajaros,

al limite y hondeados

por el aire en un abrir y cerrar
de ojos, tiritando en la Salida

de Sur a Norte o viceversa,

entre la Resistencia siempre
mirando lo que pasa o nos sucede
en este mundo

de las globalizaciones.
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Y todo por lo mismo

Como un sobreviviente mas

y de la Historia

en un Estado libre o soberano,
y no del Todo propicio

al Limite que existe

de la vida

o de la muerte,

salimos a crear

estas posibilidades
termo-activas

en los relojes

que nos proporcionan

la Mirada,

el Tiempo,

o la Palabra

Siempre al rescate de la Musica,
con la que el Cantor dice

y se salva

de ser un Perseguido

por las historias

del camino, o del Recuerdo
de lo que vive y queda
entre Nosotros.
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Y desde muy adentro,
junto a los Habitantes
de la errancia circular
globalizada,

en donde existe la Persona
huyendo con la pescadilla
que se muerde el rabo.

Y el conocido Pacto
sellado entre las oficinas
de los Amos disfrazados
de salvadores de la patria.

Los Buitres o los Lobos
con la piel de los corderos,
puestos en el remoto Pais

de los inviernos y con las
desigualdades de quienes viven
o sobreviven Hoy todavia

en la Memoria

echada boca abajo,

donde se cosen

las heridas de la historia
de los Emigrados
Emigrantes.



O los marginados Parias
que en su propia tierra
se convierten en vendedores

de panuelos de papel, volando

en las esquinas de un Jardin
en ruinas.

En la primavera de la tierra
y entre las Piedras esas

de los que mendigan,

o quienes sobreviven

como perros tirados

en el infierno del asfalto.
Y a la entrada

de los cajeros automaticos
de un Banco,

donde hay quienes todavia
se santiguan

agradecidos,

como si hubiesen visto

a Dios en las alturas.

Y los que por un momento
acercan la mano
hasta la boca
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con el mendrugo
de un pan duro.

Inician los traslados

de la Dama

por el sendero Blanco

o Negro de las esperanzas
y fracasos,

conviviendo hombre
con hombro.

Igual que las Hormigas
que van subiendo

la Montafia de la muerte

con la carga de reserva,
para cuando no haya
ni siquiera el alimento
del Amor de la Mirada

necesaria y complice.

Miro

la cara de la Luna,
que es ya otra balsa
de suefios a la deriva
junto a los que Huyen
con el espejismo

de un dia nuevo

para enamorarse.



El Hombre nuevo

que se quedo6 en Higueras,

entre los viejos mataderos

de la patria y del azar del tiempo
al descubierto, al otro lado

de las Puertas giratorias

o mal cerradas,

bajo el Sol que mas caliente.

En la tormenta de los dias,
donde viven las noches
excitadas en el Reloj interior
de la Conciencia,

mientras ninguno duerme.

Y nos despedimos

con la promesa de volver
a vernos, en ese Mundo
diafano de otro Jardin
de otono y en el amado
Pais de la esperanza.

Pais con que sofiamos tanto
para siempre,

cuando se tiene o tuvo

la dulce juventud

del Pajaro

que jamas duerme,
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y del adolescente

corazdn que se mantiene
en el impaciente deseo

de ser un poco mas dichoso
y continuar viviendo

y respirando de la Fuente
del pubis del amor.

La flor de la Memoria

y del perfume del silencio
o lleno de Recuerdos

que nos acondiciona

el Alma,

con el desparpajo

de Sentir lo mismo

y comprender entonces
que no estamos muertos,
sino vivos en esta Orilla
del Secreto.

Y de lo que es Literatura,
y no nos basta para que
el viento cese

y la tormenta pase.
Como el Mundo



buscando un Refugio dibujado
detras de las paredes

donde se inventa

el Tiempo. Y los desiertos

y las Voces

de los Rostros

que como Lenguas

de alquitran se mezclan

en la Tierra, con la felicidad
de los Amantes, parias

que aspiran un dia

a ver y tocar el Horizonte
con los ojos del paraiso

y del desierto.

Y poseer las llaves
de las mudanzas del encanto

y del secreto humano

puesto en los puentes,

con un candado

del corazon de los deseos,
en Buenos Aires o en Triana,
que es donde suefio y Canto.

Mientras se encierra el Mundo,
como en Machu Picchu,
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en esas Torres de oro

y por detras de las Murallas,
donde proliferan las especies

con el intento del Animal perpetuo,
que es el Hombre.

El que también nos pide

que lo dejen estar en Paz

por un momento, porque

lo ultimo que quiere

es hablar de las pasiones

y esas Cosas que lo condenan
a vivir sofiando

o a desaparecer cuando haga falta.
Y sin darnos cuenta de que quizas
tal vez hubiésemos podido Ser
alguna vez oidos a tiempo,

con el desnudo Canto

de los Pdjaros del Sur,

en el camino polvoriento

de los Mapas que se pierden
por donde crujen los Huesos
de las Momias.

Con el carifio y la ternura
que son como la Seda
de las sacerdotisas vistiendo



al animal del hombre viejo
que esta solo, sentado
en una silla,

y con los Hilos de la madeja rota
y esperando librarse de la Muerte.
O que tal vez por eso

ahora rie filoséfico

el poeta, y crea la ironia

de estar quizas diciendo

que ha visto a la Locura

en los andenes de los Trenes

al despedirse de los que vuelven
de los Hornos o del Holocausto
humano de las Civilizaciones.

Y dice la Persona,

qué mas puede pedir o hacer
ahora sino Cantar la vida

de la muerte de la Historia,

sin los agravios que en el tiempo
nos viven persiguiendo.

Como si fuera un Nino abandonado
el que termina de encontrarse
con la Madre de las Cosas
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y de lo que antes ha sido
el Tiempo soberano.

El que reinaba en el hermoso Jardin
de plantas alucindgenas salvajes

y en el Desierto en el que atn vivo,
con las enredaderas de los Hilos,

de los dias del otofio.

Entre los que viven alrededor
de la madeja de la Historia

y de los Mapas que ocupan
la memoria,

ya de noche y entre las paredes
del insomne Laberinto

que resulta ser la Ciudad,
donde una misma Voz

es el Dolor de las generaciones
perdidas en el éxodo.

Y lo que determina el jubiloso
intento

de poder Sentir entonces

la Locura del Amor sin tregua,

o el verdadero origen del Recuerdo
que nos crea una sonrisa,



en el Cuaderno de musica
del tiempo que heredamos
del pasado que se aleja,
lentamente, para vivir

las condenadas Horas

de la Naturaleza humana
amenazada y clandestina.
El Cantor como un atleta
intenta llegar a su Destino,
el incierto momento

que lo espera Ahi, enlazado
a los altimos lugares

enclavados en el alba
maritima de un Rio,
en la tormenta

de la Selva donde vive
Fitzcarraldo,

entre matices de colores
del paisaje salpicado
por el jardin de Otofio.

Y donde vuelvo a pintar
al corredor de fondo
cuando suefa en los senderos

87



88

olvidados de la Patria,
y en la Tierra Madre

Alguien

nos ayuda a vislumbrar
la llegada

de los Condenados

a la Ciudad

de la esperanza.

En la imperfecta

Cultura de la Piedra y la Voz
alla tallada que es del Sur,
de un Ser atormentado

en los lenguajes del Origen.

En los recuerdos, y con los Signos
de los adioses de la Lengua,

o la Conciencia de haber podido
ser feliz alguna vez.

Entre las demandas de las ofertas
y traiciones que aparecen

en los Libros expurgados

por las vigilias de las animas.



Y los que todavia nos animan
pese a todo a seguir
pensando en ese largo Jardin
de las memorias en otofo,
que se ausenta lentamente
con su Musica a otra parte.
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Capital del amor

En el Lugar de la velocidad
de un viejo Amor que vive
y al que constantemente
vuelvo,

Regresan los amantes

para ver la luminosa fuente
de Luz de los caminos.

Discurro alrededor

del viento y por el Laberinto
de suefios que se abren

como un Bello poema de amor,
de la Locura

sentida en soledades.

Desde la Isla del corazén

de los que viven y aman

la vida, en los almacigos

en un jardin de plantas

de la pintura abstracta,

-0 post-moderna-, que nos pinta
con ojos de este Siglo

La Memoria.

Es un retofio
del paisaje
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que se ha quedado

en blanco. Con la musica

de un Contrabajo alimentando
al resplandor de los luceros
del desierto, en el Planeta

de la Noche.

Y con las Palabras
que crecen en el viento
silencioso

del cielo y las estrellas.
Aqui en la tierra,

y con los Hombres

0 Mujeres poseidos por la dulce
pasion

de los recuerdos de quienes quedan
agarrados de las Manos,

ante el Patibulo de los adioses.

O de las orfandades del destino,
consagrado a las partidas

o regresos del camino

en la Estacion del Mundo.

Donde también Nosotros
nos hallamos mientras amanece
y estan lloviendo todavia



las Miradas,
alojadas en el Volcan
del corazon

de los cerebros del universo,
con los amantes

llorando el Horizonte

en llamas de la Muerte

y de la Vida.

La Tierra que mantengo en el secreto
con la posible duefia de los ojos

que recuerdan para siempre,

en un Lugar inolvidable

de la noche,

la Plaza de la infancia.

Aquella en la Conciencia
que Nadie puede olvidar
aunque quisiera,

porque es Otra

fuente de Luz que habita
en el silencio

de la Inteligencia.

Y de la Lengua,
o la sencilla Belleza del instinto
que me alienta a dar un testimonio
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de la Naturaleza

entre las ardientes pasiones
que se estrechan Cuerpo

a Cuerpo.

En las largas Estaciones
inquietantes del espiritu,
donde la furia

del sonido y el deseo
permanecen

con los dsperos Desiertos
que en el tiempo

se cabalgan.

O se encabalgan

con un suefio de nieve
en las Orejas de la calle,
donde es probable
estén cayendo

las Hojas de los arboles
Otonales,

y de la Casa

donde lloran

los tejados con los cuervos
azules del pasado.

Y que se llama,

segun prefieras
Recordarte,



El Dia que llegamos
Asilados

y oimos por el aire
el Himno de la tierra
en Syracuse,

de Sur a Sur,

y al Norte la Alegria
de estar vivos.
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